每一座具有鲜明特色的城市或者每一座风格独特的建筑都有那么一点排他性以显示自尊,这并没有什么不好,只是在静庐这种自尊稍微多了些露骨
/> 一个人的处境 人内心的时光不可倒流,而在回忆中,面对过去,总不勉呈现它隐藏在知觉里的那些画面
毫无遮挡的寒风,夏天植物被热辣辣的太阳蒸腾出来的气息
一直隐隐的弥漫在我长途跋涉的岁月里
江苏北部山东南部平原上,那个村庄,给我留下的刻痕,多半是在l略有生机的气象里,呈现着衰败的迹象,并延续了好多年
之后,村庄跟随日月变化,我也早已成为它的永远不远不近的旅人
记得博尔赫斯的散文卷的开头有这样一句话:……真实的一种样式,不是向心凝聚,而是有楞有角、有裂纹的真实
而我,在以后的处境里,始终有着这样被割裂着的真实
在这样的真实里,生活了好多年,并还要一直生活下去
比如,二十多年前,我跟随父亲来到如今我生活着的这个城市,其实并不知道,这对于我无论在情感上,还是在生活上,都是一种深不见低的割裂
对于过去,你不得不离开,过去之中,有你不愿意很快消失的东西,也有期望很快消失,但是这并由我们选择
和人类之成年中的种种变化,有着相同的感受的我们,知道活着以生长着的生命的方式存在于人间的,有三个种类:植物、动物、人
植物是长度的,动物是宽度的,人是深度的
这是一个叫科尔布基斯的人对生命的三个层面的认为
我知道,无论怎么样割裂,我们都生活在这样一个和植物、动物、人共同存在着的一个大环境中
当然,我深信宇宙是一个整体
但在这个整体里,各种存在的状态,都在那儿,提供给我们去认识
有一些无生命状态的东西,就象人死亡的肉体一样,但植物的存在好比人静止时的睡眠状态,而动物是现时的遗忘的,好比人的做梦
只有人,他的多种状态,他占据时间的能力,好比他思想的能力
虽然人在后来会永久的长眠不醒
人占据了动物的每一分钟,蚂蚁般大小的一分钟
而一分钟,不会随我们的记忆或者希望去停滞或者延长
很多年过去,我一边无法释怀地对文字怀着占有的目的,这其实是我对这个世界永远不能停止下来的一种探知的手段
我被这么牵引着,被割裂着,往前走
终于知道为什么在很多时候自己被诗歌这种表现内心世界的形式所选择
总的说来,这样的文字把我引诱到一个更深更大的陷阱里,让我触摸,深陷在头脑里的这些东西
之所以对那些牵强附会的语言,产生了强烈的排斥,这恐怕也是我回头看自己,总是疑心,我能力、智识,所达不到的地方,被无缘无故地掺入了假象和水分
想像可以弥补很多缺陷,比如通过想象来感受夜晚,感受两个人存在着很多差异的夜晚,他们相互爱着,但却相隔千里
我一样听到有人说:只有爱是不够的,远远不够,我一直觉得,它会在现实的平凡中击得粉碎,一个人的爱要附注个性、修养、能力甚至财富等,这些比爱次要的因素因为和人的不融洽,会把爱粉碎
这是一个女性作家以平凡着的口吻,在她文字当中的演说
她还说:很多时候,相见不如怀念,是唯一的解脱,也算是自我安慰吧
这仍然是被割裂后,自我精神上的超越
去认识一些东西,抑或,突然有那么一两句话语,逼真的穿越内心
在眼睛里,知觉里,经验里,缓缓地停留
阅读人世或者读书也不得不挑剔,既让我感觉木纳,同时也很敏锐
我怨恨自己,在被一些规则强制制约时,被自我兴趣束缚时,被时间和时间中的事物掠夺或者为着我不情愿的目的占有时,我的选择也极其的狭碍,这使得我受能力的限制,或者读书不广泛,无法让自己更广博一些
对这个缺点忌恨地发狂,可当我强迫自己面对它们,我发现我的耐心极其地可怜
而我想:大约一个人的处境,是一个人的天命,是被世间万物割裂着的那么一种存在
人发呆时,或者就是一个木偶
为了这个,在间隙当中,我偶尔会走开,去应付外面糟糕无比的生活
比如很多年来,我已经从一个比较注重自己生活空间的人,变得无比懒散,变得最大程度的不愿被这个世界割裂
所以我通常会不在意:在我几乎不需要的地方,忽视布满的灰尘,我只能最大限度的在我的意愿里,做我的事
事实上,我知道,当我不得不以另一种不得已的面孔面对那些环境、空间、事件时,被损害被侮辱被挟持被刁难被割裂被粉碎的无奈和疼痛,一直蔓延在我的知觉里
这样,我每天都会看到物品上的凌乱、甚至是肮脏地存在我的周围
一个白天已经过去时,一些应该应付的日常琐碎也已经过去,我安静在我的时间里
夜已深,我身边的人(包括网络上的)都离开了,那时侯,我发现我几乎抽空了那个酱紫色烟合里的烟,我因为找不到对文字下手的地方,四处去看别人的文字
我看到“两个烟蒂”,是在杜拉丝的[第六区的乐趣]
而我在灯光下的夜晚,去想两个烟头在夜晚的红光
我怀念这样的画面,两个人烟头来自可以在j既温暖又悲凉的某个时刻,在如此孤单、而不是热闹的地方,和世界进行谈心
能够谈心的人,应该是微笑着的
娓娓地诉说,也许会因为如此的无助和冷落,黯然神伤,但这样又有何妨
这样的时刻、这样的画面非常清晰,也许令人不可琢磨
除此之外,人们把男人和女人之间的爱带到了这个世界上,成为一道纽带,还发明了音乐
当此时,爱或者是一种悲伤,但爱着的人也会说“悲伤也是一种幸福
”还有人说“虽然,我闭着眼睛,看不见我自己,却可以看见你
”但是我想,一个人既能看见自己,也能看见对方
这从本质上说,人永远是一个人的处境
而人在享受他们的爱,不存在异议
就是这样,或者我们只能在拥有一个人存在的空间时,更能真实地感觉、发现、拥有对这个世界的占有,虽然我们不可逃避的被割裂、被抛弃、被绝望
但我们仍然幸运的是我们同样拥有了占有这些的所有知觉,和深入它们,俯视它们的一种姿态和权利
2006年3月6日
有爱不相守初次见到兰是在健身房里,我们都是被相同的朋友撺连去的,我本不爱运动
一见面,她就伸出手说:"你好,评儿,久仰你的大名,咱们终于见面了
"她这句话让我很茫然,怎么又有人这么说?这时她看出了我的困惑,就轻声的对我耳语:"嘿嘿,你不知道吗,在高中美文美图推荐惜别暮春谷雨好采风媒婆马大嘴浮山之行开学啦美好的城市,你的一切惜别古代诗歌
我宁愿把这篇文章当诗来读——只是一些文字,它们后面没有别的东西,然后在每个花开的日子默诵
那些句子真美呀:“我不希望一场突如其来的暴雨淋湿我的杰西
可淋湿了我
是的淋湿了我
同时淋湿了四月的丁香四月的花
”
50、哔业那天,你像往常一样跟我道别
多年以后,我才明白:那天与我道别的,是青春