13、我动，我改，不就离婚吗
明天咱就办，谁不离谁就是孙子
虽说我没车、没钱、没房、没钻戒，但是我有一颗陪你到老的心
——《裸婚时代》
暮然回顾，二十年的天边，平安无事，大概功夫未曾惊扰过我的平静，除去面貌若有若无的斑驳陆离，我从来平安无事
我没有渔火衰退的由人，不妨对望;没有恰同窗妙龄时，费解的幼年愚笨;没有高超的管弦红舞，冷艳时间;没有闭月羞花，风行四海……二十年了，我与世无争
四序里，花着花落，我浅随春花、冬雪平常而逝
花又再放时，我亦有再将来
于是四下里找
圆筒旅行包？大了点，感觉也有点落伍，公文牛皮包？有身份和派头，装平而薄的纸页可以，但鼓起洼下的家什不行，塑料袋？质地软而且透，短途量少可以，长途负重不行，何况没有一点私秘性，不合当今人个性发展之潮流
对了，有一只参加电信有奖问答得的纸质手袋，轻便环保，但是否合外面的潮流和自己的身份，还得出去观察检验一番才行
于是，我便在开车前两小时二十八分钟十七秒时出去，看看或寻寻，来确认对物质的一种选择
街面或路上，来往的人时疏时密，身段走首各不相同，但有一个共同点：没有人的手空着或肩溜着，过往的全手不释闲肩不放松，拎袋或背包，就正如人这只蜗牛的背上，上帝给了一个与生俱来直到死才卸去的壳，还像人在生活河流中划着独行舟，舟帮子旁，总附缀些考验意味的藤壶，来阻隔行驶的速度，非要使些大劲，才能克服阻力穿行前进一样
分散的注意一旦聚拢，感知的手腕便变得格外有力
暗自得意这自以为是的结论时，离开车还有两小时一分五十八秒
此后的二十七分钟十六秒之内，我对着十字街口过往的行人边看边数他们各自的拿有的袋包款式和数量，边生发些与这有关的匪夷所思
十五分钟之内，过来过去共七十二人，挎坤包的女士三十五人，夹手包的象老板或干部的男人十三个，提黑革包的乡亲一十九，不是下学时间，背双肩包骑变速车滑过的学生六人，手拎塑料袋提纸箱不明身份者若干，再加柱拐杖的一位白发老汉，从工地出来缓口气的民工，脖颈上挂手机亲亲热热的恋人两对半，半对是看上去像他或她们家亲戚家的孩子，孩子的手里拿个零食的袋子
言归正传
拎袋或背包的人很多，人手里没空着，一条人流的路上，就是拎袋或背包的一段历史
我暂时是旁观着，两小时零一分后，我也会告别两手空空的潇洒或虚无，加入到拎挎提背的求实行列，进入有所作为的时空隧道，去做一次劳其筋骨愉悦心智的旅行
但我手里拿到的那张通往未知路途的车飘并不是纸质的，一如我刚才发生选择时首先跃入我视野的不是那纸质的手袋一样
华夏留弟子会所的号房里有几该书买，偶尔还犯得着去一转；倘在上昼，内里的几间洋房里倒也还不妨坐坐的
但到黄昏，有一间的地层便常难免要咚咚咚地响得震天，兼以满房尘烟斗乱；问问粗通时势的人，答道，“那是在学舞蹈
”
19、你就是填满我心的那个人，爱情终究给了我最好的幸福